精神病院出来的我们，只配爱疯子

用手术刀在她耳后刻了个小小的“砚”字，血珠渗出来时，她抓着他的手臂，

说“这样就不会再有别人的痕迹了”。无数个问题在脑海里翻滚，像煮沸的水，

每一个气泡里都藏着猜忌和暴戾。但他没有推门进去，只是静静地站着，像一尊耐心的猎手，

等待着猎物露出破绽。他了解林晚，她喜欢捉迷藏，喜欢看他被嫉妒折磨的样子，

这会让她觉得自己被在乎。林晚洗完澡出来时，穿着他的白衬衫，领口大开，

露出锁骨处淡粉色的疤痕——那是去年她为了阻止他自残，被他手里的刀片划伤的。

当时他正用刀片割手腕，想看看自己的血到底有多红，她扑过来抢刀片，结果被划了个口子，

血滴在他的伤口上，混在一起，像某种血腥的盟约。她擦着湿漉漉的头发，

看见陈砚脚边的血迹时，只是弯了弯眼睛：“又不听话了？”语气里没有责备，

只有一种近乎宠溺的无奈，像在说一个调皮的孩子。她拿来医药箱，坐在地毯上，

执起他的手。陈砚的指尖缠着琴弦，血已经凝固，将琴弦和皮肤粘在了一起。

林晚没有直接扯掉，而是用棉签蘸着酒精，一点点湿润那些凝固的血痂，

动作轻柔得像在对待一件稀世珍宝。酒精渗进伤口时，陈砚的指尖颤了一下，她立刻停手，

低头用嘴吹了吹，像在安抚一只受惊的小动物。“今天在画廊看到一幅画。”她突然开口，

声音被浴室的水汽泡得发哑，带着一种奇异的黏腻感，“画的是一片燃烧的玫瑰园，

火焰是黑色的，玫瑰是红色的，像你上次泼在墙上的油漆。画家在角落签了自己的名字，

和你一样，也叫陈砚。”陈砚的目光落在她低垂的眼睫上，那里沾着细小的水珠，像哭过。

他知道她在撒谎，全市姓陈砚的画家只有他一个，而他从未画过玫瑰园——他讨厌玫瑰，

觉得那花太艳俗，像精神病院里护士涂的口红。“哦？”他不动声色，

指尖却在她掌心轻轻掐了一下，“然后呢？”“然后我把它买下来了。”林晚抬起头，

眼底闪着狂热的光，像个得到心爱玩具的孩子，“我让画...